журнал писателей России

Любовь – дыхание моё,

стук сердца перед поцелуем;

моя любовь и я – одно,

раздельно мы

не существуем.

Любовь во мне –

и кровь, и стать,

и сила мышц,

и дрожь колена...

К чему любовь перечислять?

Она в едином слове - Лена!

* * *

Чем дальше дни уносят

от свиданий

и встреч с тобою –

убеждаюсь вновь,

что ты в судьбе –

не плод моих мечтаний,

а боль моя, и радость,

и любовь!

Я всякий раз

тебя в себе открою,

когда печаль окутает и мгла.

Была ты солнцем,

вспыхнула зарёю,

когда внезапно

в памяти взошла...

1975 г.

Помнишь,

звёзды ледяные

зябко ёжились во сне?

Помнишь

берега парные

в предрассветной тишине?

Помнишь, речка

вдаль скользила

у деревни на краю?

Помнишь,

как ты обронила

слово жаркое – «люблю»?

Помнишь,

волосы по ветру

распустила в лунный час

и сказала: «В мире нету

никого счастливей нас!»?

Помнишь,

солнышко струилось

робким светом

сквозь кусты?

Но прошу,

скажи на милость,

как меня забыла ты?

1974 г.

Нет, всё не так,

не так всё, Людка, слышишь!

И не плети догадок-паутин.

Я был и есть

твоих догадок выше

и потому, наверное, один.

Не помню, в ночь ли,

в утро ль молодое

как бы случайно

обронила ты,

что я хитрю, –

и сердце озорное

вдруг поползло

        по склону

                мерзлоты…

В чём эта хитрость?

Я не понимаю.

И не пойму, наверное.

Прости…

В том, что я чувств

не сдерживаю стаю?

Или не те ищу к тебе пути?

Тогда и голубь,

что с голубкой рядом,

хитрит, а не воркует,

не поет!

И яблоня хитрит

над нашим садом,

когда весною

каждый год цветет!

Хитрит в полях

пшеница налитая,

хитрит в своём бесплодии

гранит,

и если лебедь запоёт,

взлетая,

то не иначе, что и он

хитрит…*

Нет, всё не так,

не так всё, Людка, слышишь!

И не плети догадок-паутин…

Мне кажется,

ты вновь догадкой дышишь:

есть хитрость в том,

что я сейчас один?

1976 г.

* Лебеди поют один раз в жизни–

перед смертью

* * *

Ах, мамочка!

Зачем поэтом

на свет меня ты родила?!

Уже армейским

первым летом

свои мне чувства – кабала!

Я жил в стихах,

как в небе птица,

теперь, как лошадь у сохи!

Мечтал учиться и влюбиться,

чтоб были п у длинней стихи.

Вот и сейчас,

в часы привала,

под сарафаном деревца,

когда все спят в тени устало,

пишу частушки про бойца…

Стихи, как лава, клокотали,

для них я делал всё спеша.

Мне ничего они не дали,

но воскресала в них душа!

Июль 1972 г.

В первые дни службы. Май 1972 г.

КОНЧИЛИСЬ УЧЕНЬЯ

Зорька алая в горах

облако полощет,

на ворон наводит страх,

каркающих в роще.

От «серебряных гвоздей»

неба край стал тесен,

невидимка-соловей

ткёт узоры песен.

От реки туман бредёт

сонно и лениво,

тянет струнку самолёт

в небе боязливо.

Наши пушки крепко спят –

кончились ученья,

отдышаться все хотят

после наступленья.

А тягач бурлит водой,

стыть никак не хочет,

всё не верит, что покой

не прервут средь ночи.

Из палаток – ни огня,

слышится сопенье:

отдыхает солдатня –

кончились ученья!

На посту моём цветки

в крепком сне закрылись,

не задену лепестки,

чтоб не пробудились.

1972 г.

В последние дни службы. Весна 1974 г.

НА ПОБЫВКУ

Леса снежинками покрыты,

их серебро дрожит в ветвях,

берёзы, словно Афродиты,

сверкают бёдрами в кустах.

Иду знакомою дорогой –

и сельский слышится мотив.

Строй сосен

вытянулся строго,

своё дыханье затаив.

За поворотом показалась

деревня тихая моя,

ей что-то, видно,

примечталось

под синим небом января.

Не замечает, как с пригорка

солдат спускается к реке,

ликуя сердцем,

от восторга

перчатки комкает в руке.

Смотрю с улыбкой:

шапку снега

надвинув лихо набекрень,

спит беспризорная телега,

уткнувшись

в старенький плетень.

А через поле в ряби света –

навстречу солнечному дню –

розовощёкий мальчик чей-то

уже чертИт мою лыжню…

На военных сборах в 1978 г.

ПИСЬМО ИЗ АРМИИ

К МАТЕРИ

Ты пишешь, мама,

что в деревне

уже не ездят на санях,

что просыпаются деревья,

качая почки на ветвях.

Луга под солнцем запотели,

журчит под окнами ручей,

скучает кошка на постели

и намывает в дом гостей...

Тебя у мостика встречает,

хвостом виляя, Шарик мой.

Он лает, словно дни считает,

когда приеду я домой...

Осталось ждать

совсем немного!

Весна поднимет зеленя –

и Шарик,

вздрогнув у порога,

зальётся лаем на меня!