журнал писателей России

Владимир Скворцов

Заиграл материал

Из дневника практиканта
факультета журналистики 70-х годов

Вызвал меня к себе редактор, отругал за то, что молодой, и говорит:

- На центральной усадьбе совхоза "Рассвет" в деревне Пустобрюхово на ферме работают семь доярок. Все работают плохо, но об этом не пиши, потому что факт не типичный для нашего общества. Одна из них - Сидорова - получила за зимовку в среднем от коровы молока больше, чем остальные. Поезжай туда и разберись, за счёт чего это ей удалось.

Я подготовил материал и показал его редактору.

- Та-ак. Значит, раньше других приходит на ферму, - бегло просматривая мою корреспонденцию, сказал редактор. - Лучше других ухаживает за животными… Добросовестная… Ответственная…

- Птицын! - обратился ко мне редактор. - Чему тебя в университете учили? Кто такой сухой материал читать будет?! Вот если бы ты, как я, курсы Высшей партийной школы закончил, ты бы знал, как правильно писать надо: "Доярка Сидорова, воодушевлённая решениями Пленума ЦК КПСС, работая в равных условиях с другими доярками, значительно повысила продуктивность закреплённых за ней коров"… Чувствуешь, Птицын? Заиграл материал! А ты: добросовестная! Принижаешь ты роль доярки!

Редактор сам переписал корреспонденцию от начала до конца и опубликовал её за моей подписью.

С тех пор доярка Сидорова в отстающих ходит. Всё Пустобрюхово смеётся над ней, воодушевлённой!

Следующий раз мне поручили написать информацию о том, как наш город готовится к субботнику.

- Да-а, - качал головой редактор, читая мой материал. - Значит, с наивысшей производительностью… Уборка территории… А это что?! Пишешь: Ленинский коммунистический, а через строчку: мусор! Ты не путай понятия! Во-первых, надо правильно начинать: "Труженики нашего города, как и все советские люди, горячо поддержали почин москвичей провести в апреле, ставший для всех давно традиционным Ленинский коммунистический субботник". Заиграл материал? - спросил редактор и сам же воскликнул: - Заиграл! Ещё как заиграл! И совсем неуместно в такой информации слово "мусор"! Ты мне ещё про грабли напиши! На Западе прочитают и подумают, что у нас нет передовой мусороуборочной техники. Ты хоть понимаешь, какой шум начнётся?! Птицын, неужели ты не видишь сияющих ростков коммунизма? А здесь что ты мямлишь про энтузиазм: "Как в годы первых пятилеток"… Неужели не понятно, как надо писать: "С небывалым трудовым и политическим подъёмом весь советский народ идёт навстречу славному юбилею"… Заиграл материал? Заиграл! Пиши так, чтобы читатели с трепетом передавали газету из рук в руки.

В конце 80-х я приехал в эту газету работать. Тот же редактор так же отругал меня за то, что молодой и много рассуждаю (а я успел только поздороваться), и запретил мне писать о людях труда.

- Не мешай людям работать! Они лучше тебя знают, что и как им делать! Ты мне сенсацию подавай, - заявил редактор. - Чему тебя в университете учили? Ты же не курсы ВПШ закончил, как я. Пора понять: читателя секс интересует! Кто сухой материал читать будет?! Хорошо бы съездить в деревню Пустобрюхово да написать сочный репортаж с яркими примерами. Или мало сегодня ограблений, убийств, катастроф… Больше крови и ужасов, чтобы заиграл материал! Мне наплевать, что о нас на Западе подумают! Это вы, интеллигенты, боитесь всего! Пусть знают, что мы живём полнокровной жизнью в демократическом обществе! Никаких ограничений! Пиши так, чтобы заиграл материал на полосе! Чтобы читатели с кровью вырывали газету друг у друга из рук!

( вернуться к содержанию книги )