журнал писателей России

Геннадий Чистяков родился 3-го февраля 1939 г. в Новгородской области на станции Песь. Окончил Ленинградский техникум промышленной теплотехники, работал монтажником, наладчиком котельных. С 1989-го года по 2006-й – крестьянствовал. Сейчас на пенсии. С 70-х годов – член ЛИТО «Тосненская сторонка», которой в настоящее время руководит Н.Б. Рачков. В 1989-м году у Чистякова в Лениздате вышла книжка прозы «Спящие на том берегу», а в 2007-м – книжка стихов «Круговорот». Публиковался в «Литературной России», в журналах «Нева», «Аврора», «Роман-журнал ХХI век». Член Союза Писателей России. Живёт в селе Ушаки Ленинградской обл.

ПЕТУХИ

Время серой скуки и печали,
Время поздней осени, а тут –
Петухи в деревне раскричались,
Завелись с рассвета – и орут!

С перебором, с всхлипом, с переливом,
Тут и там, и одаль, и окрест!
Как им только, глупым и счастливым,
Целый день орать не надоест?

Но, глядишь, какой-нибудь хозяин,
Что на слово выспреннее скуп,
Усмехнётся: вот же, негодяи!
А ведь жалко, песенников, в суп.

Вон что вытворяют, лиходеи!
Как поют! И каждый – молодцом!
И деревня будто молодеет
И светлеет вроде бы лицом.


ДЕРЕВНЯ МОЯ

Ах, деревня моя, деревенщина,
Ты всю ночь, коченея к утру,
Словно мать моя, старая женщина,
Одиноко стоишь на ветру.

Всё надеешься, горькая вдовушка,
Всё глядишь ты в сплетенье дорог –
Не идёт ли, беспутна головушка,
На чужбине пропавший сынок.


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Повернулся – и год отщёлкало,
Словно в горлышке соловья.
Где ты, молодость краснощёкая,
Бестолковая ты моя?

Уж не ты ли как наваждение
Из глухого того села
Мне в подарок на день рождения
Что-то вспомнила и пришла?

Я могу ещё не сутулиться,
Так давай-ка же мы с тобой П
одчепуримся, да по улице
Как бывалоча – хвост трубой!

Помнишь, пелось как и любилось как!
Всё вертелось как в колесе!
А гармошка моя «Кирилловка»
Не рассохлась ещё совсем.

От души озорных припевочек
На гуляньице попоём,
Пофорсим и красивых девочек
У кого-нибудь отобьём!

Но спохватишься – сколько стукнуло!
Но оглянешься – пыль винтом!
Просвистела жизнь и профукнула –
Что теперь говорить о том…


СТИХИ О МАЛОЙ РОДИНЕ

Катится, катится
                прожитых лет колесница,
Прожитым, прошлым
                уставшая память больна –
Только прилягу,
                забудусь – она и приснится,
Малая родина, лучшая в мире страна.

Низенький домик,
                сирени, герань на окошке –
Очень знаком этот вид
                              и, конечно, не нов.
Там, на завалинке,
                мальчик играл на гармошке
Вальсы, фокстроты,
                  танго, да всё про любовь.

Милый мой отрок, играй,
                             я смеяться не стану.
Дай посижу и восчувствую
                                   вместе с тобой,
И никому не скажу я про девочку Таню,
Ведь для неё это крутится
                                «Шар голубой».

Мальчик, играй,
                и прости мои глупые слёзы –
Старому дедушке
                   можно всплакнуть иногда.
Слышишь: на станции
                     снова кричат паровозы –
Те, что из детства тебя
                                увезут навсегда.

Мальчик, играй, я пройдусь,
                                никому не мешая.
Скоро и ты всё поймёшь
                             и познаешь сполна:
Малая родина – это такая большая,
Самая лучшая, парень, на свете страна


ДОВОЕННЫЕ АЛЬБОМЫ

Довоенные альбомы,
Довоенные альбомы –
Стародавние преданья
Без начала и конца,
Сберегаемые дома
И открытые любому,
Словно праведные души
И безгрешные сердца.
Фотографии нечётки,
Полустёртые, как чётки,
И святые, как могилы,
Что в ограде родовой.
Помяну – и камень в глотке,
А дядья мои и тётки –
Будто всё ещё живые,
И отец ещё живой.


                * * *

Где эти звонкие годы,
Где тот задор и кураж?
Вот мы и вышли из моды,
Вот и выходим в тираж.

Пылу и жару всё меньше,
Как ни топорщи ноздрю -
Пью корвалол и на женщин
Всё безнадёжней смотрю.


В ПАМЯТИ

Дотянуться б, доглядеться
До победной той весны,
Где моё вставало детство
Над пожарищем войны.
На каком там перегоне
Затерялся этот вид:
Пляшет «русского» в вагоне
Подгулявший инвалид.
Он и дробью, и вприсядку,
Он и бесом, и вьюном
Под случайную трёхрядку,
На дыхании одном.
Он кудрявым чубом машет,
Он подмигивает мне: –
Вот, мол, парень, и на нашей
Нынче праздник стороне!
Сбили Гитлера с копыльев,
Раскатали на дрова!

А по воздуху, как крылья –
Два пустые рукава.


НЕИЗВЕСТНЫЙ

Я лежу много лет.
Я лежу много лет, много зим –
В сорок первом году
Я засыпан тяжёлым снарядом.
И в окопе одном
Где-то рядом мой верный «максим»,
Боевой пулемёт
Похоронен со мной где-то рядом.

Я сквозь глину тянусь,
Чтобы ленту дослать в пулемёт.
Сколько лет я тянусь!
Только чувствую больно и тяжко,
Как из левой руки
Прорастает горчайший осот,
А из правой руки
Прорастает сладчайшая кашка.

                                        с. Ушаки
                        Ленинградской обл.

 

( вернуться к содержанию номера )